门轴上的黄油早就干了，露出里面暗红的铁锈，用手一摸，能沾满掌心，像层粗糙的砂纸。门楣上挂着的 "青川县村委会" 木牌漆皮剥落，"川" 字的竖钩被虫蛀空了半截，风一吹就晃悠，牌角的铁钉在阳光下闪着冷光。 墙上的 23 块制度展板正被卸下，螺丝起子拧动的声音此起彼伏，"嘎吱、嘎吱" 的，像在拆卸一副沉重的枷锁。最上面那块 "村务公开制度" 的塑料边框裂了道缝，露出里面泛黄的纸，纸页边缘卷曲，像被虫蛀过的树叶。某条 "每月 5 日集中接访" 的条款被虫蛀了个洞，正好咬掉 "集中" 两个字，剩下的 "每月 5 日接访" 显得有些滑稽。展板背面粘着层厚厚的蛛网，网里卡着片干枯的杨树叶，是去年秋天飘落的。 展板后面的黄土墙裸露出斑驳的底色，雨水冲刷出的沟壑像老人脸上的皱纹，纵...

相邻推荐：荔夏（1v2）  小叶子的秘密  月光落在他们疯狂的地方()  最强关系户军中逆鳞  太古玄幻神王  巫岭秘事  穿越大秦，给秦始皇打晕塞麻袋里  原神：我有吉尔伽美什面板  丧尸：迷归  [综英美] 试论不义联盟的可行性  序列时代，我是第一位序列修仙者  宝可梦：钓鱼佬  一梦三生远之美人鱼  九五至尊  宫之海  “我”该怎么做？  皇朝再起  缠欢入骨() 简体中文版  爱情公寓之休闲生活  奔跑：开局被白梦妍曝光身份